人造同情｜晨省记

许多文章都把华兹华斯的诗歌《Ode: Intimations of Immortality》翻译成《永生颂》，其实有偏颇。这首诗和“永生”并没什么关系。华兹华斯想说的只是，我们怎样才能快乐地生活。

他认为，最初我们都来自一个比地球更美好的世界，正因为带着那个世界的记忆，我们才看见了地球现在的样子：草地、树丛和溪流，彩虹或隐或现，玫瑰娇艳欲滴，鸟儿唱着欢快的歌，小羊羔蹦蹦跳跳……

And all the earth is gay;
                           Land and sea
                Give themselves up to jollity,
                      And with the heart of May
                 Doth every Beast keep holiday;—
                      Thou Child of Joy,
Shout round me, let me hear thy shouts, thou happy Shepherd-boy.

人间一派欢欣；
              大地和海洋
      在沉醉中放浪了形骸,
          怀着五月之心的
        每只野兽都置身节庆，——
          而你,欢乐之子,
在我身边呼喊吧,让我听见,你这幸福的牧羊少年。
   

在华兹华斯看来，少年人的视野，童年的世界，其实是另一个时空的映射。然而，随着渐渐长大，人们慢慢忘记了过去，全身心融入了世俗的生活，曾经的那个世界也慢慢失落了，于是，忧伤与忧愁也随之而来。

Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our life's Star,
                      Hath had elsewhere its setting,
                         And cometh from afar:
                      Not in entire forgetfulness,
                      And not in utter nakedness,

我们的出生只是一次沉睡和遗忘：
一起升腾的灵魂，我们的生命之星，
                                原本坐落于别处，
                                   一路迢递奔赴：
                                既未全然遗忘，
                                亦非彻底赤裸，

诗人在对世界的体悟中思考了人生，最后认为，他可以不断地回顾过去，牢记童年世界的样子，可以把曾经看到的一切都融入现在，追求像过去那样的生活。这就是他能够重获幸福并欣然面对人生苦短的秘密。

华兹华斯活了八十岁。在十八世纪的英国，男性的平均寿命只有四十岁，相比之下，这位诗人算得上非常高寿了。这与他始终坚守一颗童心也许有着很大的关系吧。只是没想到，这样也被后来人黑了一把。毒舌作家毛姆曾评论，“英国文学史的不幸在于，济慈的英年早逝与华兹华斯的长寿。”

前辈若地下有知，大概会深感庆幸，这还好隔了上百年啊，否则，熊孩子们太闹心了。

事故：4月30日湖南长沙一栋6层的民房倒塌，事情过去几天了，伤亡情况仍不清楚。

疫情：上海应该很快会解封了吧，然而北京又紧张起来了。

战争：乌克兰总统希望中国能像当初承诺的那样保证他们安全，但国内疫情肆虐，当下恐怕很难即刻给他回复了。

天文：5月5日20时26分立夏。

《姐妹：人造同情》是画家麦克·布莱克(Michael Black)的系列科幻原画，目前至少有九幅，这是其中之一。画面整体以蓝色渲染，焦点为两个AI机器人，一个手里拿着沾了血的斧头，坐在仪器柜的外面，似乎在玻璃门上解码，企图拯救被束缚在内的同伴。

对于人工智能需要拿斧头这件事，我是很有怨念的。如此科技发达的时代，机器人居然要借助最原始的人类工具来铲除人类？

无论怎样，拜想象力所赐，在二维世界中，人机大战早已开始了。

生与真妃姓氏同。
家随西子苧萝东。
谁道玉肌寒起粟，酒能红。

火齐烧空来上苑，冰浆凝露在西宫。
不似荔枝生处远，恨薰风。

杨梅堪摘直须摘，莫等无梅空折枝，人生得意须尽欢，装满一盘济沧海。这种神奇的水果，不仅与中国四大美女中的两位有极深的渊源，而且还有不少古往今来的文人墨客为之写词赋歌。夏天如果不能从杨梅开始，那还有什么意义呢？

泡一壶杨梅酒，真爱如血。对所有不能品尝人间美味的AI，给予最诚挚的人造同情。